終于在末班車，看見兩道熟悉的身影。

招娣幾乎一瞬間就認出來他們是誰，繃不住哭著喊媽媽。

反倒是姑媽愣住，沒想到孩子已經長這么大。

招娣伸出手想要一個擁抱，可姑媽的懷里已經有了另一個小孩，抱不了她了。

她問：“這是誰？”

姑媽說：“這是你弟弟。”

招娣的眼睛里明顯地失落，沮喪著垂著頭回了家。

年夜飯上，姑媽忙著給表弟喂奶換尿布，吃完飯還要哄表弟睡覺，一旦人離開一會便會扯著嗓門大哭。

姑母抽不開身，姑父忙著喝酒打牌。

她視若珍寶的滿分卷子，姑母看了一眼后便灰溜溜地丟在一旁。

不知何時落到了地上，被來來往往的親戚踩得滿是泥腳印，上面的分數早已看不清。

初一見面，她熟絡地哄弟弟安靜，然后背著他擇菜淘米。

招娣說：“我想幫媽媽多分擔一點，這樣她就能休息會兒?！?/p>

我拿起盆子和她一起做飯，問：“你不覺得苦嗎？”

她抹了一把額頭上的汗水，笑著露出兩個酒窩：“一點都不苦。我要快點長大，然后去打工，一天掙一百塊錢，他們就不用一直去外面了。”

說完沒有多久，表弟開始吐奶，噴了她一身的奶漬。

招娣慌得手足無措，抱著弟弟四處找媽媽。

最后我隔著幾間屋子都能聽見姑媽的罵聲：“你怎么能這樣背呢？都教過你好幾遍了，還學不會。咋這么笨？豬腦袋也該學會了啊，要是弟弟有個三長兩短怎么辦？”

我趕到的時候，招娣跪在地上啜泣，一屋子的人圍著表弟轉，沒有一個人注意到她慌張憋紅的小臉和寒冬臘月額頭留下的汗珠，以及那雙被冰水浸泡長滿凍瘡的手。

過完年，姑母和姑父要回廠里上班了。

原本是準備清晨偷偷溜走的，沒想到起床的時候，招娣已經站在門口了。

她早就料到父母會以什么樣的方式不辭而別。

扯著姑父衣袖，求著他們帶著她一起走。

可他們最后還是甩開了招娣的手，抱著表弟登上了大巴車。

我原本以為招娣會和前幾年一樣大哭大鬧，追著車跑，直到鬧到精疲力盡才肯罷休。

不料今年她卻異常平靜，甚至不需要我攔，而是默默站在原地，望著大巴車的影子逐漸變成一個小黑點消失在視野里。

她淡淡地扯著唇苦笑：“表姐，我是留守兒童，但我弟弟不是?！?/p>

我摸著她的腦袋安慰：“別想太多啦，只是因為你弟弟還小，暫時離不開媽媽，所以才帶著一起出去的?！?/p>

“可是他們把我扔在這里的時候，我也只有幾個月，甚至還沒斷奶。我是奶奶用米糊糊喂大的。爸爸媽媽總抱怨掙錢辛苦，帶著我在身邊工作不方便。那為什么可以帶著鬧騰的弟弟，卻不能帶上我呢？我不明白?！?/p>

她望著我的眼神充滿疑惑，像是一只受傷的小兔子。

我一時語塞，不知該如何解釋這個現象。

她很小，卻已經懂得了很多道理。

招娣似是看出了我的為難，并未繼續(xù)追問下去，而是將捏成拳頭的手拍在掌心上。

“看來還是我不夠努力，要是我能再優(yōu)秀一點就好了?；蛟S這樣，他們就能夠多看我?guī)籽邸！?/p>

于是，招娣此后成為了村小里最努力的學生。

每回來我家借電話，她都報喜不報憂，只講考試又拿了多少好的名次，絕口不提受過的委屈。

窮人的女兒早當家，她那雙棕色的眼睛時常望著蔚藍的天空遐想，小小的心里裝了不知多少事情。

每年她笑得最多的時刻，便是姑媽過年回家，給她帶上一兩件打折的棉襖。

可衣服每次不是小了就是緊了。

姑媽懊惱地對招娣說：“你不在我身邊，我都不知道長這么大個了。一年一個樣，竄高不少?！?/p>

招娣咬著厚厚的下唇：“沒關系，我還可以撿表姐的舊衣裳穿?！?/p>

與此同時，會走路的表弟手里玩的是遙控小汽車，還有奧特曼模型，身上的夾克是大商場里買的流行款式。

姑媽或許也注意到了偏心，又問：“那你想要什么玩具？芭比娃娃要不要，城里的姑娘都喜歡這個?！?/p>

招娣搖搖頭：“不用了媽媽，我已經十歲了，那是小孩子玩的?！?/p>

聽完她的話，姑媽像是了卻一樁心事。

站起來又忙著給玩出汗的表弟用毛巾墊背心，怕他著涼。

我看著被忽略的表妹，心中不忿，拉住姑媽的手臂。

我強顏歡笑著說：“姑媽，你怎么不問問招娣的成績，她今年很爭氣，又考了全班第一。奶奶身體不好，也全部是她在照料?！?/p>

招娣聽見我的話，期待的眼神中透露著一絲光亮。