九月的風(fēng)裹著香樟葉的味道，灌進(jìn)禮堂敞開的后門時(shí)，我正把校服領(lǐng)口又往上扯了扯。

洗得發(fā)白的藍(lán)色布料磨著鎖骨，那里有塊去年夏天被蚊子咬出的疤，

此刻被粗糙的布料蹭得發(fā)癢。新生入學(xué)典禮的講臺(tái)在禮堂前方，

陽(yáng)光透過高處的彩繪玻璃落下來，在鋪著紅絲絨的臺(tái)面上投出斑斕的光斑，

而林子涵就站在那片光里。他是作為新生代表發(fā)言的。白色襯衫袖口卷到小臂，

握著演講稿的手指骨節(jié)分明，指腹上有層薄繭——后來我才知道那是常年打籃球磨出的。

我數(shù)著他念錯(cuò)的字，第一個(gè)是“憧憬”的“憧”，念成了“童”，

第二個(gè)是“砥礪前行”的“砥”，音調(diào)拐了個(gè)彎?？僧?dāng)他念到“少年應(yīng)有鴻鵠志”時(shí)，

睫毛被陽(yáng)光照得透明，眼尾微微上挑，像是把這句話種進(jìn)了所有人的心里。

禮堂里響起稀稀拉拉的掌聲，我卻在背包最內(nèi)側(cè)的夾層里摸出筆記本。

這是本最普通的牛皮紙筆記本，扉頁(yè)已經(jīng)被我翻得卷了邊。鉛筆尖在紙頁(yè)上輕輕劃過，

先是畫了個(gè)“木”，又在旁邊添了個(gè)“木”，兩個(gè)字并列著，豎鉤拉得格外長(zhǎng)，

像極了他站在臺(tái)上時(shí)挺直的背脊。

后來這本本子會(huì)寫滿三角函數(shù)的推導(dǎo)和英語(yǔ)完形填空的解析，但唯有這頁(yè)的鉛筆痕，

被我在無數(shù)個(gè)晚自習(xí)后反復(fù)描摹，直到紙頁(yè)起毛，透出光來。

坐在我前排的女生突然捅了捅同桌：“哎，剛才發(fā)言那個(gè)叫林子涵吧？

聽說中考是全市第三呢?！绷硪粋€(gè)女生壓低聲音：“何止啊，我表哥跟他初中同班，

說他籃球也打得超好，上次運(yùn)動(dòng)會(huì)還拿了跳高冠軍……”她們的聲音像細(xì)小的針，

扎進(jìn)我耳朵里，又悄悄落進(jìn)心里某個(gè)角落。我把筆記本往懷里藏了藏，

指尖無意識(shí)地摩挲著紙頁(yè)上“林”字的筆畫，

突然想起報(bào)到那天看到的紅榜——他的名字排在第二，用粗體黑字印著，而“蘇晴”兩個(gè)字，

在百名開外的位置，小得幾乎看不見。典禮結(jié)束時(shí)人群像潮水般涌向出口，我故意落在最后，

假裝系鞋帶，目光卻追著那個(gè)穿白襯衫的身影。他被幾個(gè)男生圍住，勾肩搭背地說著什么，

突然側(cè)過頭笑了，露出右側(cè)一個(gè)淺淺的梨渦。陽(yáng)光從他發(fā)間漏下來，在地面投下晃動(dòng)的光斑，

我看得有些出神，直到身后傳來催促聲：“同學(xué)，讓讓?！蔽一琶ζ鹕?，

背包帶卻勾住了后排椅子，“嘩啦”一聲，椅子倒在地上。周圍的目光瞬間聚集過來，

我感覺臉頰“騰”地一下燒起來，手忙腳亂地去扶椅子，卻聽見不遠(yuǎn)處傳來一聲輕笑。

我猛地抬頭，看見林子涵正回頭看我，他身邊的男生還在說笑，他卻微微蹙著眉，

眼神里帶著點(diǎn)……困惑？也許是我看錯(cuò)了，因?yàn)橄乱幻胨娃D(zhuǎn)了回去，繼續(xù)和朋友說話。

我低著頭沖出禮堂，風(fēng)把額前的碎發(fā)吹得糊在臉上。香樟樹的影子在地上拉得老長(zhǎng)，

**在樹干上喘氣，心臟還在砰砰直跳。懷里的筆記本硌著胸口，我掏出來，

又在“林”字旁邊畫了個(gè)“子”，剛要寫“涵”，筆尖卻頓住了。

遠(yuǎn)處傳來籃球撞擊地面的聲音，還有男生們的笑鬧聲。我把筆記本重新塞進(jìn)背包，

拉上拉鏈時(shí)，手指被金屬扣劃了一下，滲出細(xì)小的血珠。沒關(guān)系，我想。高一才剛開始，

就像林子涵說的，少年應(yīng)有鴻鵠志，而我的鴻鵠志，

此刻正藏在這個(gè)寫滿他名字偏旁的筆記本里，藏在香樟樹葉的陰影下，等著有一天，

能被陽(yáng)光照亮。我深吸一口氣，順著聲音傳來的方向望去，籃球場(chǎng)邊的公告欄上，

正貼著各個(gè)社團(tuán)的招新海報(bào)。風(fēng)吹起海報(bào)的邊角，發(fā)出“嘩啦嘩啦”的聲響。也許，

我該先去報(bào)名一個(gè)學(xué)習(xí)小組，我想。然后，在下一次月考的時(shí)候，考進(jìn)A考場(chǎng)，離他近一點(diǎn)，

再近一點(diǎn)。校服領(lǐng)口還在磨著鎖骨，但我好像沒那么在意了。我理了理頭發(fā)，

朝著教學(xué)樓的方向走去，背包里的筆記本隨著我的步伐輕輕晃動(dòng)，仿佛揣著一個(gè)秘密的心跳。

走廊的風(fēng)又吹來了，這一次，我沒有再躲，而是迎著風(fēng)，把腰桿挺得更直了些。

圖書館三樓最里側(cè)的角落，有扇朝西的窗戶。每當(dāng)傍晚的陽(yáng)光把玻璃染成橘紅色時(shí)，

我就會(huì)把帶鎖的日記本從書包夾層里拿出來。鎖是最普通的銅制小鎖，

鑰匙被我用紅繩系在手腕上，走路時(shí)會(huì)輕輕撞在骨節(jié)上，像某種隱秘的心跳。

本子里貼著從校報(bào)上剪下來的邊角料——林子涵在運(yùn)動(dòng)會(huì)上跳高奪冠的照片，

雖然只有半截背影和揚(yáng)起的衣角；還有他作為物理競(jìng)賽代表領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)的側(cè)影，

領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的橫幅被我小心地裁掉，只留下他微微頷首的樣子。

我用透明膠帶把這些碎紙片貼在紙頁(yè)上，旁邊用鉛筆寫著日期和天氣：“9月15日，晴，

他今天穿了灰色連帽衫”“10月3日，陰，物理課他解出了壓軸題，用了三種方法”。

宿舍熄燈的**響過十分鐘后，我會(huì)打著手電筒縮在被子里。光線透過薄薄的被單，

在天花板上投出晃動(dòng)的光斑，像極了那天禮堂里林子涵發(fā)間的陽(yáng)光。草稿紙攤在膝蓋上，

上面是密密麻麻的物理題，而紙頁(yè)邊緣，

總會(huì)在我走神時(shí)出現(xiàn)某個(gè)熟悉的側(cè)影——低頭時(shí)的眉骨輪廓，轉(zhuǎn)筆時(shí)翹起的食指，

還有那次撿筆時(shí)看到的、指腹上的薄繭?！爸ㄑ健币宦?，下鋪的張薇翻了個(gè)身，

床板發(fā)出**的聲響。我趕緊把手電筒往被子里縮了縮，光線透過被角漏出來，

照亮了草稿紙上未寫完的輔助線。張薇迷迷糊糊地嘟囔：“蘇晴，你又在偷偷學(xué)習(xí)?。?/p>

明天還要小測(cè)呢……”我“嗯”了聲，筆尖卻在紙上頓住。隔壁宿舍突然爆發(fā)出一陣尖叫，

穿透薄薄的墻壁，清晰地傳到我們寢室：“啊啊??！重點(diǎn)班的林子涵又拿了物理競(jìng)賽第一！

年級(jí)群里都刷屏了！”我的心臟猛地一縮，鋼筆尖在紙上戳出一個(gè)墨點(diǎn)。

競(jìng)賽成績(jī)是今天下午公布的，我在公告欄前看到了他的名字，排在最頂端，

旁邊寫著“一等獎(jiǎng)”。那時(shí)我剛從食堂打完飯，手里的搪瓷碗還冒著熱氣，看到名字的瞬間，

碗沿硌得掌心生疼?！奥犝f這次競(jìng)賽題超難的！”“是啊是啊，

我表哥說他連選擇題都沒做完……”隔壁的議論聲還在繼續(xù)，像無數(shù)根細(xì)針，

扎進(jìn)我每一寸神經(jīng)。我把鋼筆攥得更緊，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白，

在試卷頁(yè)眉空白處寫下一行小字：“下次月考，數(shù)學(xué)要上140，物理進(jìn)年級(jí)前二十，

這樣就能考進(jìn)A考場(chǎng)了?！笔蛛娡驳墓鉂u漸變?nèi)?，電池快沒電了。我摸黑換了節(jié)新電池，

光線重新亮起來時(shí)，照見草稿紙上那個(gè)被我畫了無數(shù)遍的側(cè)影。他的睫毛很長(zhǎng)，

垂眸時(shí)會(huì)在眼瞼下方投下一小片陰影，這個(gè)細(xì)節(jié)是我在某次升旗儀式上偷偷觀察到的。

那天他站在隊(duì)伍前排，陽(yáng)光正好，我盯著他的背影看了很久，直到前面的同學(xué)回頭瞪我，

才慌忙低下頭。窗外的月亮升起來了，透過窗簾縫隙照在床沿。我把日記本翻到新的一頁(yè)，

寫道：“10月18日，多云。他今天在走廊遇到我，看了我一眼。也許是我看錯(cuò)了，

他應(yīng)該是在看我身后的公告欄。但我還是很高興，高興了一整個(gè)下午。”寫完后，

我又在句尾畫了個(gè)小小的太陽(yáng)，想起他發(fā)言那天，陽(yáng)光落在他身上的樣子。突然，

手電筒“啪”地一聲滅了。我摸索著去按開關(guān)，卻聽見張薇坐起來的聲音：“蘇晴，

你到底在干嘛?。刻焯焱砩隙惚蛔永?，神神秘秘的?！焙诎抵校?/p>

我能感覺到她的目光落在我身上。我把日記本迅速塞進(jìn)枕頭下，用被子裹緊自己：“沒什么，

就是……復(fù)習(xí)一下錯(cuò)題。”我的聲音有些發(fā)虛，幸好宿舍里夠黑，她看不清我的表情。

張薇“哦”了一聲，沒再追問，躺下時(shí)床板又“吱呀”響了一聲。我屏住呼吸，

直到聽見她均勻的呼吸聲，才敢輕輕掀開被子一角。月光透過窗戶，

在地板上投下清冷的光斑，遠(yuǎn)處傳來校園里晚歸學(xué)生的腳步聲。我從枕頭下摸出日記本，

借著月光翻開。鎖孔在月光下閃著微弱的光，我用系在手腕上的鑰匙輕輕打開，

指尖觸到紙頁(yè)的紋理，像觸到某種珍貴的寶藏。在“林”字旁邊，我又畫了個(gè)“子”，

這一次，沒有猶豫，直接寫下了“涵”。三個(gè)字連在一起，在月光下顯得有些模糊，

卻又無比清晰地刻在我心里。也許張薇說得對(duì)，我是有些神神秘秘的。但這個(gè)秘密，

我誰(shuí)也不能說。就像圖書館角落里的日記本，就像草稿紙上的側(cè)影，就像手腕上系著的鑰匙，

這些都是只屬于我的、關(guān)于林子涵的影子。我把日記本重新鎖好，塞回枕頭下，

然后拿起物理試卷。雖然手電筒沒電了，但月光足夠亮，能看清題目上的每一個(gè)字。

我告訴自己，要努力，要考進(jìn)A考場(chǎng)，要讓他看到。不是以一個(gè)偷偷畫他側(cè)影的女生的身份，

而是以一個(gè)能和他并肩站在紅榜上的、優(yōu)秀的蘇晴的身份。窗外的風(fēng)輕輕吹著，

帶著秋夜的涼意。我低頭看著試卷，月光落在紙頁(yè)上，照亮了那些密密麻麻的公式和符號(hào)。

在某個(gè)不起眼的角落，鉛筆劃過的痕跡若隱若現(xiàn)，那是一個(gè)未完成的側(cè)影，

和一行寫了又擦、擦了又寫的字：“我想離你近一點(diǎn)。”高三分班名單張貼的那天，

秋雨剛停。我擠在教學(xué)樓前的人群里，校服外套的拉鏈拉得老高，雨水順著發(fā)梢滴在脖頸間，

冷得我打了個(gè)哆嗦。紅榜前人頭攢動(dòng)，議論聲像潮水般涌來，

我聽見有人念出“林子涵”的名字，在“重點(diǎn)一班”的排頭位置，用加粗的宋體字印著，

旁邊標(biāo)注著“年級(jí)第一”。我的指尖掐進(jìn)掌心，指甲幾乎要嵌進(jìn)肉里。視線順著名單往下滑，

心臟在胸腔里狂跳，直到在末尾處看到“蘇晴”兩個(gè)字，后面跟著“重點(diǎn)一班”的字樣時(shí)，

我猛地吸了口氣，指尖瞬間泛白。旁邊有女生驚呼：“哇，蘇晴也進(jìn)重點(diǎn)班了！

她這次月考進(jìn)步好大啊！”我沒聽清后面的話，只覺得耳邊嗡嗡作響。雨水還在往下滴，

我卻顧不上擦，只是死死盯著那兩個(gè)名字——“林子涵”和“蘇晴”，隔著幾行字的距離，

終于出現(xiàn)在了同一張榜單上。三年來無數(shù)個(gè)熬夜的夜晚，無數(shù)張寫滿公式的草稿紙，

此刻都化作了紅榜上這行小小的字跡，燙得我眼眶發(fā)熱。開學(xué)第一天，

我特意提前半小時(shí)到教室。重點(diǎn)班的窗戶擦得锃亮，陽(yáng)光透過玻璃照在課桌上，

投下整齊的光影。林子涵坐在靠窗第三排，正低頭整理書包，白襯衫的領(lǐng)口微敞，

露出一小截鎖骨。我走到他斜后方的座位坐下，能清晰地看見他轉(zhuǎn)筆時(shí)手腕上的青筋，

還有每次咳嗽前，都會(huì)輕輕叩兩下桌面的習(xí)慣?！芭距币宦暎恢Ш谏P掉在地上，

滾到了我的腳邊。我?guī)缀跏菞l件反射地彎腰撿起，心臟跳得像要撞出喉嚨。

那是支很普通的晨光水筆，筆桿上有幾道淺淺的劃痕，像是被牙齒咬過。我攥著筆，

指尖有些發(fā)抖，遞過去時(shí)，觸到了他的指腹——溫?zé)岬?，帶著?xì)微的繭?！爸x謝。

”他抬頭看了我一眼，嘴角微微上揚(yáng)。陽(yáng)光剛好落在他睫毛上，映出細(xì)碎的光斑，

我清晰地看見他瞳孔里映出的自己，頭發(fā)還有些濕，校服領(lǐng)口也沒整理好，顯得有些狼狽。

“不……不客氣。”我慌忙低下頭，把筆放在他桌上，指尖像被燙到一樣縮回來。

回到座位后，我偷偷用香皂紙擦了擦手，卻在晚上回宿舍后，

對(duì)著鏡子反復(fù)模仿他說“謝謝”時(shí)的口型，還有喉結(jié)滾動(dòng)的弧度。

日子在粉筆灰和試卷間悄然流逝。我習(xí)慣了每天盯著林子涵的背影，

看他在草稿紙上飛快地演算，看他偶爾抬頭望向窗外，

看他和同桌討論題目時(shí)眉飛色舞的樣子。有次上數(shù)學(xué)課，老師提問一道復(fù)雜的函數(shù)題，

全班只有我和他舉起了手。他講解完思路后，老師笑著說：“蘇晴同學(xué)的解法也很巧妙，

你們可以互相交流一下?！蔽腋杏X全班的目光都落在我身上，臉頰瞬間燒起來。

林子涵回頭看了我一眼，眼神里帶著點(diǎn)驚訝，還有一絲不易察覺的贊許。那天放學(xué)后，

我在書包里發(fā)現(xiàn)了一張紙條，上面是他的字跡，寫著那道函數(shù)題的另一種解法，

末尾還畫了個(gè)小小的笑臉。我把紙條夾在日記本里，翻來覆去地看了無數(shù)遍，

直到紙角都卷了邊。深秋的一個(gè)下午，教室里突然停電了。應(yīng)急燈亮起時(shí)，

我正盯著林子涵的背影畫速寫，鉛筆尖在紙上輕輕勾勒著他的肩線。他突然回過頭，

我們的目光在昏暗的光線下撞在一起，誰(shuí)也沒有躲開。我能聽見自己如鼓的心跳，

看見他眼中映出的應(yīng)急燈的光，還有……一絲溫柔的笑意?！澳阍诋嬑遥俊彼吐晢?，

聲音里帶著點(diǎn)戲謔。我猛地把速寫本合上，手心全是汗：“沒、沒有……我在畫窗外的樹。

”他笑了笑，沒再追問，轉(zhuǎn)回頭去。但我分明看見，他嘴角的弧度一直沒有消失。那天晚上，

我躲在被子里，用手電筒照著速寫本上那個(gè)未完成的背影，臉頰還在發(fā)燙。原來，

他早就發(fā)現(xiàn)了。重點(diǎn)班的窗戶總是很干凈，能看見外面四季的變化。春天有柳絮飄進(jìn)來，

夏天有蟬鳴聒噪，秋天有落葉堆積，冬天有雪花飛舞。而我坐在窗邊的位置，

看著林子涵的背影，也看著自己一點(diǎn)點(diǎn)靠近光的軌跡。有次模擬考后，

我拿著錯(cuò)題本去向林子涵請(qǐng)教。他耐心地給我講解，指尖點(diǎn)著題目，偶爾碰到我的手背。

我能聞到他身上淡淡的洗衣粉味道，混雜著陽(yáng)光的氣息，讓我有些眩暈。講解完后，

他突然說：“蘇晴，你很努力?！蔽毅蹲×?，抬頭看他。他正看著我，

眼神很認(rèn)真：“你的進(jìn)步很大，繼續(xù)加油?！蹦且豢?，窗外的陽(yáng)光正好照在他臉上，

把他的輪廓勾勒得格外清晰。我點(diǎn)點(diǎn)頭，喉嚨有些發(fā)緊，說不出話來。原來，

他不僅知道我在畫他，還看到了我的努力。從那天起，我更加拼命地學(xué)習(xí)。草稿紙用得飛快，

日記本里的“林”字被我寫得越來越熟練，而重點(diǎn)班的窗戶，

也見證了我從一個(gè)只能偷偷看他背影的女生，慢慢變成一個(gè)能和他并肩討論題目的同學(xué)。

只是我沒告訴他，每次看向窗外時(shí)，我眼里看到的不是風(fēng)景，而是他的側(cè)影。

那些透過窗戶照進(jìn)來的陽(yáng)光，也不是普通的光，而是我追逐了三年的、屬于林子涵的光。

而我，終于離這束光，越來越近了?；瘜W(xué)課的氯氣瓶在講臺(tái)上冒著白霧，

刺鼻的氣味混著粉筆灰飄到后排。我把下巴擱在課本上，

盯著前排林子涵的后頸——那里有顆淺褐色的痣，藏在衣領(lǐng)邊緣，

是我上周幫他撿掉落的筆記時(shí)偶然發(fā)現(xiàn)的。他正轉(zhuǎn)著一支紅筆，

筆桿在指縫間劃出流暢的弧線，突然頓住，側(cè)身問我：“蘇晴，紅筆借我用下？

”我的心跳漏了半拍，指尖在課桌抽屜里摸索了三圈才找到筆。這是支磨砂質(zhì)感的晨光紅筆，

和他常用的款式一模一樣，是我攢了兩周早飯錢在文具店買的。遞過去時(shí)，

我故意把筆帽轉(zhuǎn)了三圈——據(jù)說這樣能讓喜歡的人多用一會(huì)兒。他接筆的指腹擦過我手背，

溫度透過皮膚滲進(jìn)來，像剛燒開的水燙了我一下。“謝了?！彼麛Q開筆帽，

在錯(cuò)題本上劃出鮮艷的橫線。我偷偷看他握筆的姿勢(shì)，中指第一關(guān)節(jié)處有層薄繭，

和我畫了無數(shù)遍的側(cè)影里的細(xì)節(jié)重合。下課后他把筆還給我，筆桿上多了個(gè)淺淺的牙印，

像是被誰(shuí)輕輕咬過。我把筆塞進(jìn)筆袋最里層，回家后用濕紙巾擦了七遍，

卻始終沒舍得擦掉那個(gè)牙印，它像個(gè)秘密的印章，蓋在我整個(gè)高三的記憶里。

深秋的晚自習(xí)總伴隨著停電。那天物理老師剛在黑板上寫完電磁感應(yīng)的公式，

教室突然陷入一片漆黑。應(yīng)急燈亮起時(shí)，我正低頭給林子涵的背影畫速寫，

鉛筆尖停在他翹起的發(fā)旋上。他猛地回頭，我們的目光在幽綠的燈光下撞個(gè)正著，

誰(shuí)也沒躲開。我能看見他瞳孔里映出的自己——咬著下唇，睫毛在顫抖，

速寫本還攤開在膝蓋上，畫紙上是他未完成的側(cè)臉。他的嘴角慢慢揚(yáng)起，

露出右側(cè)那個(gè)淺淺的梨渦，喉結(jié)滾動(dòng)著似乎想說什么，最終卻只是輕聲問：“我有那么好看？

”血液“嗡”地沖上頭頂，我“啪”地合上速寫本，手指被紙頁(yè)夾得生疼。黑暗中有人竊笑，

前排的女生用胳膊肘捅了捅同桌，

我聽見她們壓低的聲音：“蘇晴和林子涵剛才對(duì)視了哎……”“別胡說?！蔽业吐暦瘩g，

卻不敢再看他。直到下課鈴響，教室里恢復(fù)光明，我才發(fā)現(xiàn)速寫本的扉頁(yè)被我攥出了褶皺，

上面用鉛筆淡淡描著他的名字，被汗水洇得有些模糊。那天之后，

林子涵看我的眼神似乎多了些東西。他會(huì)在我解答不出數(shù)學(xué)題時(shí)，把草稿紙推過來，

用紅筆在角落畫個(gè)提示的箭頭；會(huì)在體育課自由活動(dòng)時(shí)，故意把籃球扔到我附近，

笑著說：“蘇晴，幫我撿下球唄？”我每次都紅著臉跑過去，心跳快得像要撞碎肋骨。

最難忘的是冬至那天。食堂供應(yīng)餃子，我端著餐盤找座位時(shí)，看見林子涵獨(dú)自坐在角落。

他面前的餃子只吃了一半，正對(duì)著窗外發(fā)呆。我猶豫了很久，才鼓起勇氣走過去，

把手里的醋瓶放在他桌上：“你好像沒拿醋?！彼ь^看我，眼里閃過一絲驚訝，

隨即笑了：“謝啦，我正想著去拿呢。”陽(yáng)光透過食堂的窗戶照在他臉上，

給睫毛鍍上了一層金邊，他夾起一個(gè)餃子蘸醋時(shí)，

手腕上的銀手鏈晃了晃——那是我上次在精品店看到的，他喜歡的球星同款。

我們沉默地吃完餃子，誰(shuí)也沒說話。但我能感覺到，他的目光偶爾會(huì)落在我身上，

帶著一種我讀不懂的溫度。直到離開食堂，他突然說：“蘇晴，你今天頭發(fā)上有雪花。

”我下意識(shí)地抬手去摸，他卻先一步伸出手，指尖輕輕拂過我的發(fā)頂。那一瞬間，

時(shí)間仿佛靜止了，我能聽見自己如雷的心跳，還有他指尖殘留的、屬于餃子湯的溫?zé)帷?/p>

他很快收回手，咳嗽了一聲：“好了，沒了?！蔽医┰谠?，看著他快步離開的背影，

發(fā)頂似乎還殘留著他指尖的溫度。那天晚上，我在日記里寫了整整三頁(yè)，

最后一句是：“他今天摸我頭發(fā)了。如果時(shí)間能停在那一刻就好了?！痹┩頃?huì)那天，

班級(jí)組織抽賀卡。我抽到的卡片上畫著一只笨拙的小太陽(yáng)，

背面寫著：“希望你永遠(yuǎn)像太陽(yáng)一樣發(fā)光?！弊舟E是林子涵的，我認(rèn)得。我抬頭看他，

發(fā)現(xiàn)他正看著我，眼神溫柔得像化不開的糖水。我把卡片小心翼翼地夾在語(yǔ)文課本里，

每次翻書時(shí)都會(huì)看到，心里像被什么東西填滿了，暖暖的。高考倒計(jì)時(shí)一百天那天，

教室里掛滿了紅色的橫幅。我趴在桌上做最后一套模擬卷，

林子涵突然遞給我一顆巧克力：“加油，你可以的?！鼻煽肆Φ陌b紙上印著加油的字樣，

是我上次和他一起去小賣部時(shí)，盯著看了很久的那款。我接過巧克力，指尖觸到他的手指，

那溫度和第一次借紅筆時(shí)一樣，燙得我心慌。“謝謝你。”我低聲說，

剝開糖紙把巧克力放進(jìn)嘴里，甜味瞬間蔓延開來，一直甜到心底。后來我才知道，

那顆巧克力，他只給了我一個(gè)人。就像那支帶牙印的紅筆，那個(gè)停電夜的對(duì)視，

還有冬至日拂過發(fā)頂?shù)闹讣?，都像投入湖心的石子，在我心里漾開一圈又一圈的漣漪，

讓我誤以為，我們之間的距離，真的在一點(diǎn)點(diǎn)縮短。只是那時(shí)的我還不懂，有些對(duì)視的溫度，

可能只是錯(cuò)覺。就像化學(xué)課上的氯氣瓶，看起來冒著溫柔的白霧，實(shí)則充滿了刺鼻的氣息。

而我沉浸在那一點(diǎn)點(diǎn)的溫暖里，心甘情愿地忽略了所有潛在的危險(xiǎn)，

只想著離那束光更近一點(diǎn)，再近一點(diǎn)。高考成績(jī)公布那晚，暴雨敲打著老家瓦屋的窗欞。

我攥著班主任給的查分賬號(hào)，蹲在村口小賣部的公用電話亭里，雨水順著劉海滴進(jìn)衣領(lǐng)，

鍵盤被我的手指按得發(fā)燙。當(dāng)屏幕跳出“總分632”時(shí)，我猛地撞開生銹的鐵皮門，

沖進(jìn)雨幕里大笑，直到眼淚和雨水混在一起，分不清滋味?！拔梗刻K晴？能聽見嗎？

”電話那頭傳來班主任的聲音，我抹了把臉，對(duì)著聽筒喊：“老師！我考上了！真的考上了！

”爸媽在田埂那頭朝我揮手，弟弟舉著塑料盆跑過來給我擋雨，盆沿磕在我頭上，

我卻笑得更厲害——這個(gè)分?jǐn)?shù)，足夠報(bào)林子涵提過的那所大學(xué)了。三天后，

爸媽把一個(gè)紅布包塞給我?！叭ユ?zhèn)上買個(gè)手機(jī)吧，”媽媽的手指摩挲著布包邊緣，

里面是皺巴巴的零錢，“到了大學(xué)，跟家里聯(lián)系方便?！蔽疫及艿芥?zhèn)上的手機(jī)店，

在玻璃柜臺(tái)前蹲了兩個(gè)小時(shí)，對(duì)比著不同型號(hào)的內(nèi)存。

當(dāng)?shù)陠T說出“這款能存下五千張照片”時(shí)，

我立刻掏出錢——那些攢了三年的、偷偷藏在課本里的零錢，此刻終于有了最神圣的用途。

回到家，我把自己反鎖在閣樓里。新手機(jī)的屏幕亮得刺眼，我顫抖著手指點(diǎn)開**，

搜索框里輸入“林子涵”三個(gè)字，指尖懸在“查找”鍵上十分鐘，

直到屏幕因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間靜止而暗下去。再次點(diǎn)亮?xí)r，我深吸一口氣，按下了確認(rèn)鍵。

他的頭像跳出來時(shí)，我的心臟差點(diǎn)從嗓子眼里蹦出來。頭像是他去年籃球賽的照片，

穿著15號(hào)球衣，笑得張揚(yáng)。個(gè)性簽名是“未來可期”，空間設(shè)置了權(quán)限，

只能看到最近三天的動(dòng)態(tài)。我把他的資料頁(yè)截圖保存，放大到能看清他球衣上的號(hào)碼，

然后小心翼翼地點(diǎn)擊“添加好友”，備注欄寫了又刪，最終只留下兩個(gè)字：“蘇晴”。

等待通過的每一秒都像一個(gè)世紀(jì)。我把手機(jī)放在枕頭邊，每隔三分鐘就解鎖一次屏幕。

窗外的蟬鳴聒噪，閣樓里悶熱得像蒸籠，我卻感覺不到，只是盯著那個(gè)灰色的頭像，

想象著他看到好友申請(qǐng)時(shí)的表情。直到深夜，手機(jī)突然震動(dòng)起來。我“騰”地坐起來，

屏幕上跳出“林子涵通過了你的好友申請(qǐng)”。我捂住嘴，生怕尖叫出聲，

眼淚卻不受控制地掉下來。點(diǎn)開他的對(duì)話框，輸入框里的光標(biāo)閃爍著，

我打了句“恭喜你考上理想的大學(xué)”，刪了；又打“暑假快樂”，也刪了。最后，

只發(fā)了個(gè)簡(jiǎn)單的笑臉表情。他秒回了：“暑假快樂，你也考得很好吧？”那一晚，

我們聊到凌晨三點(diǎn)。他說他報(bào)了計(jì)算機(jī)系，問我想學(xué)什么專業(yè)；我說我還在猶豫，

其實(shí)心里早已默記了他提過的每一個(gè)院系名稱。他發(fā)來一張高中畢業(yè)照，問我能不能找到他，

我放大圖片，在第二排中間找到那個(gè)穿白襯衫的身影，手指在屏幕上描摹他的輪廓，

直到指尖發(fā)燙?！澳銛?shù)學(xué)大題最后一道解法很巧，”他突然說，“我看了你的答題卡，

比標(biāo)準(zhǔn)答案還簡(jiǎn)潔。”我盯著對(duì)話框里的文字，眼淚又流了下來。

原來他不僅看到了我的努力，還注意到了我的解法。我想告訴他，那道題我練了整整五十遍，

只為了在他可能看到的答題卡上，留下最漂亮的解題過程。但最終，

我只回了句：“是老師講得好?！睊祀娫捛?，他突然說：“早點(diǎn)休息，別熬太晚。

”我握著手機(jī)，在吱呀作響的木床上滾了三圈，直到撞到墻角的舊木箱。

枕頭下藏著白天畫的他的簡(jiǎn)筆畫，此刻被我的體溫烘得溫?zé)?。手機(jī)屏幕亮著，

他的頭像在黑暗中發(fā)著光，像一顆遙遠(yuǎn)的星星，終于被我摘到了手里。整個(gè)暑假，

我在電子廠流水線組裝耳機(jī)，手機(jī)藏在工裝褲口袋里。每當(dāng)流水線的傳送帶發(fā)出“咔噠”聲，

我就會(huì)下意識(shí)地摸一下口袋，生怕錯(cuò)過他的消息。有次班長(zhǎng)突然抽查，

我慌忙把手機(jī)塞進(jìn)鞋底，金屬外殼硌得腳掌生疼，卻在午休時(shí)躲在廁所里，

看著他發(fā)來的“今天去看了場(chǎng)電影，挺好看的”傻笑了十分鐘。他不知道，

我用第一個(gè)月的工資買了和他同款的手機(jī)殼，

透明的軟膠上印著他喜歡的動(dòng)漫角色；他不知道，我把他所有的**動(dòng)態(tài)截圖保存，

存在新建的相冊(cè)里，命名為“光”；他更不知道，每次收到他的消息，

我都會(huì)在流水線的噪音里，偷偷揚(yáng)起嘴角，直到被組長(zhǎng)點(diǎn)名批評(píng)。開學(xué)前一天，

我坐在前往大學(xué)的綠皮火車上，靠窗的位置能看到夕陽(yáng)。手機(jī)突然震動(dòng)，

是林子涵發(fā)來的消息：“明天幾點(diǎn)到？我去車站接你?！蔽铱粗聊?，眼淚再次掉了下來。

窗外的夕陽(yáng)把云層染成橘紅色，像極了高三那年停電夜的應(yīng)急燈。我回了句“好啊，

謝謝你”，然后打開相冊(cè)，翻到那張高中畢業(yè)照，手指輕輕劃過他的臉。

手機(jī)的光映在我的臉上，溫暖而明亮。我以為，這束光終于要照亮我的整個(gè)世界了。

卻不知道，有些光看起來很近，伸手去握時(shí)，才發(fā)現(xiàn)只是屏幕上冰冷的像素。

而我攥著這束虛擬的光，滿心歡喜地走向一個(gè)早已寫好結(jié)局的劇本，

連手機(jī)殼里藏著的他的照片，都在無聲地嘲笑著我的天真。

電子廠的流水線在盛夏午后發(fā)出規(guī)律的咔噠聲，塑料模具的熱氣混著消毒水味撲面而來。

我攥著半成型的耳機(jī)線，指尖被燙得發(fā)紅，工裝褲口袋里的手機(jī)突然震動(dòng)了一下，

像是顆投入熱油的水珠，在我心尖炸出細(xì)密的漣漪?！疤K晴！發(fā)什么呆呢？

”組長(zhǎng)的吼聲從流水線那頭傳來，我慌忙低下頭，把耳機(jī)線塞進(jìn)卡槽，

余光卻瞥見口袋里透出的微光——是林子涵的消息。午休鈴剛響，

我就攥著手機(jī)沖進(jìn)車間盡頭的女廁所，蹲在隔間里劃開屏幕，“今天去圖書館了，

看到本物理書，突然想起你上次講的那個(gè)解題思路?！毙呐K像被浸在溫水里，

連帶著后頸的汗珠都變得溫?zé)?。我把手機(jī)貼在胸口，聽著隔間外工友們的說笑聲，

手指在屏幕上敲了又刪：“哪個(gè)思路呀？”“圖書館好看嗎？

”最終只回了句：“你也在預(yù)習(xí)嗎？”等待回復(fù)的每分鐘都像蟬鳴般冗長(zhǎng)。

我盯著瓷磚墻上的水漬，想象他坐在圖書館里的樣子——或許是靠窗的位置，

陽(yáng)光落在他翻動(dòng)的書頁(yè)上，鼻梁上架著那副黑框眼鏡，偶爾會(huì)用指關(guān)節(jié)輕叩桌面，

像高三上課時(shí)那樣?！班?，隨便看看，”他的消息跳出來，“對(duì)了，你什么時(shí)候開學(xué)？

”我蜷起腿，把下巴擱在膝蓋上笑了：“跟你同一天呀?！边@句話我在心里排練了無數(shù)遍，

假裝不經(jīng)意地說出口，指尖卻緊張得發(fā)顫。屏幕那頭沉默了很久，久到我以為信號(hào)斷了，

直到聽見又一聲震動(dòng)：“那挺好，到時(shí)候見?！薄暗綍r(shí)候見”三個(gè)字在屏幕上發(fā)著光，

我反復(fù)讀了二十遍，直到能清晰想象出他說這話時(shí)的語(yǔ)氣——或許是微微揚(yáng)起嘴角，

帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心的溫柔。隔間外傳來工友敲門的聲音，我慌忙把手機(jī)塞回口袋，

站起來時(shí)才發(fā)現(xiàn)蹲得太久，雙腿已經(jīng)發(fā)麻。整個(gè)暑假，

這條狹窄的走廊成了我和林子涵的秘密通道。每當(dāng)手機(jī)震動(dòng)，我就會(huì)找借口溜到這里，

有時(shí)是假裝系鞋帶，有時(shí)是說要去打水，更多時(shí)候只是躲在消防栓后面，

借著昏暗的燈光看他的消息。他會(huì)告訴我今天看了哪部電影，

主角讓他想起某個(gè)高中同學(xué)；會(huì)拍食堂的飯菜給我看，

吐槽茄子燒得太咸；甚至?xí)l(fā)來一張隨手拍的云，說“像不像你上次畫的那只兔子”。

我把這些消息截圖保存，存在手機(jī)里一個(gè)加密的相冊(cè)里，命名為“夏蟬”。

有次夜班加班到十點(diǎn)，我拖著疲憊的身體回宿舍，路過廠區(qū)門口的公告欄時(shí)，手機(jī)突然響了，

是林子涵的語(yǔ)音電話。我躲在公告欄后面，心跳得比流水線還快，按下接聽鍵時(shí)，

指尖都在發(fā)抖?！拔梗K晴？”他的聲音透過電流傳來，帶著點(diǎn)深夜的沙啞，“睡了嗎？

”“沒、沒有，剛下班。”我壓低聲音，看著遠(yuǎn)處宿舍樓上稀疏的燈光，“你怎么還沒睡？

”“有點(diǎn)睡不著，”他笑了笑，背景音里有鍵盤敲擊的聲音，“跟你聊會(huì)兒天。

”我們聊了很多，從高中班主任的口頭禪，到大學(xué)軍訓(xùn)的傳聞，再到各自家鄉(xiāng)的小吃。

他說他喜歡吃辣，我說我老家的麻辣豆腐很有名；他說他想學(xué)吉他，

我說我小時(shí)候?qū)W過電子琴，卻因?yàn)闆]錢買琴而放棄了。說到這里時(shí)，

我突然意識(shí)到自己說多了，慌忙閉上嘴，卻聽見他輕聲說：“以后有機(jī)會(huì)，我彈給你聽。

”夏蟬在草叢里聒噪地叫著，公告欄的鐵皮被夜風(fēng)吹得哐當(dāng)作響。**在冰冷的鐵架上，

聽著電話那頭他平穩(wěn)的呼吸聲，突然覺得整個(gè)暑假的辛苦都不值一提了。

原來那些隔著屏幕的文字，那些小心翼翼的問候，真的能變成觸手可及的溫度。掛電話前，

他突然說：“蘇晴，你……是不是瘦了？”我愣住了，

低頭看了看自己被工裝褲勒出的腰線：“啊？你怎么知道？

”“感覺你聲音……好像有點(diǎn)沒力氣?！彼D了頓，又說，“打工很辛苦吧？別太累了。

”那一刻，所有的疲憊和委屈都涌了上來。我咬著嘴唇，不讓自己哭出聲，

只是輕輕“嗯”了一聲。掛了電話，我蹲在公告欄下，看著手機(jī)屏幕上他的頭像，

突然很想告訴他，為了能和他考進(jìn)同一所大學(xué)，為了能在開學(xué)時(shí)買一身像樣的衣服，

為了能在他面前不那么自卑，這點(diǎn)辛苦算什么呢？但我最終什么也沒說。

只是把手機(jī)揣進(jìn)懷里，用體溫焐熱，然后站起身，朝著宿舍的方向走去。夏夜的風(fēng)帶著熱氣，

吹在臉上卻很舒服。我抬頭看著天上的星星，覺得它們好像都變成了林子涵的眼睛，

在遙遠(yuǎn)的地方注視著我?；氐剿奚幔瑥堔币呀?jīng)睡了，床頭放著一碗涼透的綠豆湯。

我拿出手機(jī)，看到林子涵發(fā)來的最后一條消息：“早點(diǎn)休息，晚安。”我回了個(gè)“晚安”，

然后點(diǎn)開相冊(cè)，翻到那張他隨手拍的云。確實(shí)很像我畫的那只兔子，笨拙又可愛。

我把手機(jī)放在枕邊，聽著窗外持續(xù)的蟬鳴，慢慢閉上了眼睛。夢(mèng)里，我坐在大學(xué)的圖書館里，

林子涵坐在我對(duì)面，陽(yáng)光透過窗戶照在他身上，他正低頭彈著吉他，而我畫著他的側(cè)臉，

耳邊是連綿不絕的、溫柔的蟬鳴。九月的風(fēng)裹著銀杏葉的清香，

吹得校道上的迎新橫幅嘩啦啦作響。我攥著磨白的帆布包帶，站在火車站出口的人群里，

目光在涌動(dòng)的人潮中搜尋那個(gè)熟悉的身影。手機(jī)在口袋里震動(dòng)，

林子涵的消息跳出來：“我在出站口左邊的鐘樓底下，穿白色連帽衫?！毙奶查g漏了半拍。

我撥開人群往前跑，帆布鞋底磨著地面發(fā)出沙沙聲，

直到看見那個(gè)倚著鐘樓柱子的身影——他比畢業(yè)時(shí)又高了些，

白色連帽衫的帽子松垮地扣在頭上，陽(yáng)光透過銀杏葉的縫隙，在他肩頭投下斑駁的光影。

“林子涵！”我喘著氣喊他，聲音因?yàn)榫o張而有些發(fā)顫。他轉(zhuǎn)過身，眼睛亮了一下，

嘴角揚(yáng)起熟悉的梨渦：“來了？路上累不累？”他伸手接過我的帆布包，指尖觸到我手背時(shí)，

我像被燙到般縮回手，卻被他笑著按住：“這么沉，我?guī)湍隳谩！卑鼛Ю赵谒滞笊希?/p>

露出一小截結(jié)實(shí)的小臂。我跟在他身后，看著他的背影在落葉中晃動(dòng)，

突然想起高三那年在走廊里偷瞄他的場(chǎng)景，只是此刻，我們之間的距離如此之近，

近到能聞到他身上淡淡的洗衣液味道，混著銀杏葉的清香。“怎么沒讓家里人送？

”他回頭問我，腳步慢了些?！拔野謰屆?，”我低下頭，踢開腳邊的一片黃葉，

“而且……我想自己來。”其實(shí)是不敢讓爸媽看到我和他站在一起的樣子，

怕他們粗糙的手掌和洗得發(fā)白的衣服，會(huì)讓他看到我不堪的一面。他“嗯”了一聲，

沒再追問。我們并肩走在校道上，他時(shí)不時(shí)停下來給我指認(rèn)教學(xué)樓和食堂的位置，

陽(yáng)光透過金黃的銀杏葉，在我們身上投下交錯(cuò)的影子。有好幾次，

我們的肩膀不經(jīng)意地碰到一起，我都會(huì)緊張得屏住呼吸，直到他若無其事地移開。

走到宿舍樓下時(shí)，他把包遞給我，額角沁著細(xì)汗：“女生宿舍我就不上去了，

有事給我打電話。”他掏出手機(jī)晃了晃，屏幕上是我們的聊天界面，

停留在昨晚道晚安的對(duì)話框。“謝謝你。”我接過包，指尖觸到他剛才握過的位置，

那里還殘留著他的溫度?！爸x什么，”他笑了笑，轉(zhuǎn)身要走，又回過頭，“對(duì)了，

晚上系里有迎新晚會(huì)，一起去嗎？”我愣在原地，看著他眼里的期待，用力點(diǎn)了點(diǎn)頭。

他走后，我站在宿舍樓下，摸著帆布包上他握過的地方，感覺那溫度一直滲進(jìn)心里，

暖烘烘的。旁邊有女生推著行李箱經(jīng)過，嘰嘰喳喳地討論著剛才幫我拿包的男生，我低下頭，

嘴角卻忍不住上揚(yáng)?；氐剿奚?，張薇正坐在床上貼海報(bào)，看見我進(jìn)來，

立刻撲過來：“剛才那個(gè)帥哥是誰(shuí)？！快從實(shí)招來！”我紅著臉把林子涵的名字告訴她，

換來一陣尖叫?！拔业奶?！蘇晴你可以啊！高中就看上的人，居然真讓你追到手了？

”張薇捏著我的臉，語(yǔ)氣里滿是羨慕。我沒有反駁，只是打開帆布包，拿出里面的東西。

包底躺著一瓶冰鎮(zhèn)的礦泉水，瓶身上貼著我打工時(shí)攢的動(dòng)漫貼紙——那是林子涵喜歡的角色。

我想起剛才遞水時(shí)，他指腹蹭到我貼在瓶身的便利貼，上面寫著：“聽說你習(xí)慣喝冰的。

”他當(dāng)時(shí)愣了兩秒，抬頭看我的眼神，好像有什么東西不一樣了。晚上去大禮堂的路上，

我在鏡子前照了又照。身上是新買的白色連衣裙，是用打工錢買的最貴的一件衣服，

裙擺上有細(xì)小的碎花。張薇幫我編了辮子，還涂了點(diǎn)淡粉色的口紅?！懊赖煤?！

”她推了我一把，“快去赴你的約會(huì)吧！”大禮堂里坐滿了人，燈光昏暗，音樂嘈雜。

我在人群里找到林子涵，他坐在倒數(shù)第二排，旁邊留著一個(gè)空位。我走過去時(shí)，

他旁邊的男生吹了聲口哨，他瞪了那男生一眼，然后側(cè)身幫我挪開椅子：“來了？

”他身上換了件黑色T恤，領(lǐng)口露出精致的鎖骨。我剛坐下，就聞到一股淡淡的香水味，

不是他平時(shí)用的洗衣液味道?！澳銍娤闼?？”我忍不住問。他摸了摸脖子，

有點(diǎn)不好意思地笑了：“嗯，室友給的，說迎新晚會(huì)得正式點(diǎn)?！蓖頃?huì)節(jié)目很精彩，

臺(tái)下掌聲雷動(dòng)，我卻有些心不在焉。林子涵偶爾會(huì)側(cè)過頭跟我說話，

溫?zé)岬臍庀⒎鬟^我的耳廓，讓我臉頰發(fā)燙。有次他指著臺(tái)上表演街舞的學(xué)長(zhǎng)，

笑著說：“沒我跳得好吧？”我想起高中藝術(shù)節(jié)他跳的那段街舞，當(dāng)時(shí)我躲在后臺(tái)偷看，

心臟差點(diǎn)跳出來，便用力點(diǎn)了點(diǎn)頭：“嗯！”晚會(huì)結(jié)束時(shí)，外面下起了小雨。

林子涵把外套脫下來披在我肩上，帶著淡淡的香水味和他本身的氣息?！白甙?，

我送你回宿舍?！彼麚伍_傘，攬著我的肩膀往雨里走。雨水打在傘面上，發(fā)出沙沙的聲響。

我們并肩走在濕漉漉的校道上，銀杏葉被雨水打落，鋪了一地金黃。

他的手臂隔著外套碰到我的肩膀，那溫度透過布料傳來，讓我渾身僵硬?！疤K晴，

”他突然停下腳步，看著我，“其實(shí)……”我的心跳到了嗓子眼，屏住呼吸等他說下去。

雨水順著傘沿滴落，在我們之間形成一個(gè)小小的水簾。他的眼神在路燈下顯得格外溫柔，

我甚至能看清他睫毛上沾著的雨珠?！捌鋵?shí)什么？”我輕聲問，聲音帶著不易察覺的顫抖。

他頓了頓，最終只是笑了笑：“其實(shí)，你今天很漂亮?！蔽业男南癖皇裁礀|西輕輕撞了一下，

有些失落，又有些甜蜜。我低下頭，看著腳下的落葉：“謝謝。”他沒再說話，

只是把傘往我這邊傾斜了些，繼續(xù)往前走。直到宿舍樓下，他才收回手臂，

接過我遞還的外套：“快上去吧，別感冒了?！薄班?，你也早點(diǎn)回去。

”我看著他轉(zhuǎn)身走進(jìn)雨幕，白色的身影逐漸模糊，才轉(zhuǎn)身往樓上走。走到二樓樓梯間，

我忍不住回頭，看見他站在路燈下，正抬頭看著我的方向。我慌忙躲到墻后，心臟砰砰直跳。

懷里還殘留著他外套的味道，混合著雨水和銀杏葉的清香。我摸著胸前的碎花裙擺，

嘴角忍不住上揚(yáng)。那時(shí)的我還不知道，有些靠近只是錯(cuò)覺，有些溫柔也并非獨(dú)屬。

就像這場(chǎng)突如其來的秋雨，雖然短暫地帶來了涼意和浪漫，卻也預(yù)示著銀杏葉終將凋零。

而我沉浸在這片短暫的溫暖里，誤以為這就是我追逐了三年的光，

卻沒看到光背后隱藏的陰影。清晨六點(diǎn)的鬧鐘還沒響，我就已經(jīng)醒了。宿舍里一片漆黑，

張薇的呼嚕聲此起彼伏。我摸黑下床，

在衣柜里翻出那件洗得發(fā)白的牛仔外套——這是我唯一一件看起來不那么舊的外套。

鏡子里的自己眼睛有些腫，昨晚盯著林子涵的**頭像看了太久，直到凌晨才睡著。

宿舍樓外的空氣帶著初秋的涼意，我裹緊外套，朝著學(xué)校后門的早餐攤跑去。

攤主是對(duì)中年夫妻，見我來了，笑著問：“還是老樣子？?jī)蓚€(gè)梅干菜包子，一杯豆?jié){，打包？

”我點(diǎn)點(diǎn)頭，把攥得溫?zé)岬牧沐X遞過去。這是林子涵有次隨口提過的口味，

說他高中時(shí)每天都吃這個(gè)。跑到男生宿舍樓下時(shí)，晨霧還沒散盡。我躲在一棵香樟樹后面，

看著宿舍樓的大門，手心因?yàn)榫o張而冒汗。昨天他說今早有早八課，應(yīng)該快出來了。果然，

十分鐘后，林子涵和幾個(gè)男生勾肩搭背地走了出來，他穿著那件我送過貼紙的黑色衛(wèi)衣，

頭發(fā)還有些凌亂，顯然是剛睡醒。“林子涵！”我鼓起勇氣喊他，

聲音在晨霧中顯得有些發(fā)飄。他回過頭，看到我時(shí)愣了一下，隨即走了過來：“蘇晴？

你怎么在這？”他身后的男生們停下腳步，對(duì)著我們擠眉弄眼，

有個(gè)染黃頭發(fā)的男生還吹了聲口哨。我把早餐遞過去，

手指被保溫袋燙得有點(diǎn)發(fā)紅：“給你買的早餐，梅干菜包子和豆?jié){?！彼舆^早餐，

指尖觸到我的手指，溫度透過保溫袋傳來：“謝了，你起這么早干嘛？

”他身后的男生們開始起哄，黃頭發(fā)男生喊道：“子涵，你家‘專屬早餐配送員’挺貼心??！

”我臉頰發(fā)燙，低下頭不敢看他們。林子涵瞪了那男生一眼，對(duì)我笑了笑：“謝謝你，

多少錢？我轉(zhuǎn)給你。”“不用不用！”我慌忙擺手，“請(qǐng)你吃的?！彼麤]再堅(jiān)持，

只是說：“那好吧，下次我請(qǐng)你?！比缓筠D(zhuǎn)身對(duì)他的室友們說：“走了走了，要遲到了。

”臨走前，他回頭看了我一眼，眼里帶著點(diǎn)無奈，又有點(diǎn)笑意?？粗麄冏哌h(yuǎn)的背影，

**在香樟樹上，心臟還在砰砰直跳。黃頭發(fā)男生的話像根針，輕輕扎在我心上，

但想到林子涵接過早餐時(shí)的表情，又覺得這點(diǎn)難堪不算什么。張薇說我這是“戀愛腦”，

可我不在乎，只要能為他做些什么，我就覺得很開心。從那天起，

給林子涵送早餐成了我的日常。我會(huì)算準(zhǔn)他的課表，在他有早八課的日子里，

提前半小時(shí)去買早餐，然后在宿舍樓下等他。有時(shí)是梅干菜包子，有時(shí)是他喜歡的豆腐腦，

偶爾還會(huì)買他提過的那家店的醬香餅。他打籃球時(shí)，我會(huì)躲在操場(chǎng)邊的看臺(tái)上，

看著他在陽(yáng)光下奔跑、跳躍、投籃。汗水順著他的額角滑落，滴在古銅色的皮膚上，閃著光。

中場(chǎng)休息時(shí)，我會(huì)抱著早就準(zhǔn)備好的毛巾和水跑過去，

毛巾里還藏著我熬夜織的護(hù)腕——針腳歪歪扭扭，每一圈毛線都繞著“林”字的暗紋，

這是我偷偷跟著網(wǎng)上的教程學(xué)的?！白雍钟心愕摹笄诓块L(zhǎng)’來了！

”黃頭發(fā)男生笑著喊道，其他隊(duì)員也跟著哄笑起來。林子涵接過毛巾，擦了擦汗，

對(duì)我笑了笑：“謝謝?！彼舆^水時(shí)，我看到他手腕上戴著我織的護(hù)腕，雖然顏色有些土氣，

但他還是戴上了。我的心里一陣歡喜，覺得所有的辛苦都值得了。有次他打完球，

坐在場(chǎng)邊休息，我鼓起勇氣問他：“你手腕上的護(hù)腕，喜歡嗎？”他低頭看了看，

點(diǎn)點(diǎn)頭：“挺好的，很舒服?！比缓笏D了頓，又說，“你織的？”我紅著臉點(diǎn)點(diǎn)頭，

心里有些緊張，怕他覺得不好看。“手藝不錯(cuò)，”他笑了笑，“謝謝。”那一刻，

我覺得整個(gè)世界都亮了。他不僅戴上了我織的護(hù)腕，還夸我手藝不錯(cuò)。我坐在看臺(tái)上，

看著他和隊(duì)友們說笑，心里甜滋滋的。張薇說我這是“被愛情沖昏了頭腦”，可我不在乎，

只要能看到他的笑容，聽到他的一句謝謝，我就覺得很滿足。

我開始用打工賺的錢給他買各種東西?？吹剿奶觏毜杜f了，

我就攢錢給他買了個(gè)新的；發(fā)現(xiàn)他的保溫杯漏水，我就跑了好幾家店，

給他買了個(gè)保溫效果最好的；甚至連他隨口提過的一本絕版書，我都在網(wǎng)上找了很久，

終于給他買到了。每次送他東西時(shí)，他都會(huì)說“謝謝”，有時(shí)也會(huì)堅(jiān)持要把錢轉(zhuǎn)給我，

但我每次都拒絕了。我喜歡看他收到禮物時(shí)驚訝的表情，喜歡看他用我送的東西時(shí)的樣子，

仿佛這樣，我們之間的距離就又近了一點(diǎn)。然而，我沒有注意到，他接過禮物時(shí)，

眼神里除了感謝，還有一絲不易察覺的尷尬。我也沒有注意到，

他的室友們看我的眼神越來越奇怪，那些玩笑話里，也漸漸多了些別的意味。