《傾聽自己》 章節(jié)介紹

《傾聽自己》是作者覓原聲的一本短篇小說(shuō)，覓原聲才思敏捷，點(diǎn)石成金，以至于達(dá)到了出神入化的地步?！秲A聽自己》第1章內(nèi)容介紹：2011年5月8日，82歲的媽媽終于如愿回到鄉(xiāng)下的老院子去住了，她不知道這天是西方的母親節(jié)，只是碰巧姐姐們有空送她回去.........

《傾聽自己》 第1章媽媽和老院 在線試讀

2011年5月8日，82歲的媽媽終于如愿回到鄉(xiāng)下的老院子去住了，她不知道這天是西方的母親節(jié)，只是碰巧姐姐們有空送她回去，幫她灑掃庭除，把她一個(gè)人安頓下來(lái)。

爸爸在6年前的4月去世，之前他總是喃喃自語(yǔ)“人老了，就像樹葉一樣，要落了”?？粗改溉諠u衰老的身影，我卻總愿意相信他們會(huì)一直好好活著，活在老院里，時(shí)刻等我們不知道哪一個(gè)推開院門，我怎么也想不到在那個(gè)春暖花開的日子，一向硬朗的爸爸因?yàn)槟X梗猝然倒下。我趕去奔喪的夜里，還沒(méi)進(jìn)門就聽見(jiàn)媽媽撕心裂肺的哭嚎，看著滿院臨時(shí)高高栓起的亮晃晃的燈，紛亂的人影，樹下擺滿的桌椅，我不得不相信對(duì)于我和媽媽而言，天塌下來(lái)一樣的事實(shí)。盡管爸媽幾十年的夫妻，吵吵鬧鬧一輩子，但大家都擔(dān)心媽媽捱不過(guò)來(lái)，所以我跌跌撞撞進(jìn)門，是先奔去媽媽面前，和圍在她身邊親鄰一起勸她“千萬(wàn)要好好的啊”，然后才去看爸爸，給爸爸守靈的。爸爸的臉上已經(jīng)蓋上了黃紙，雙腳已經(jīng)直直地被用紅繩綁在一起，雖然他的手還溫?zé)幔烊讼喔?，我知道我已?jīng)永遠(yuǎn)失去了爸爸，媽媽的世界也從此殘缺了。我至今忘不了媽媽的淚眼，她總是捶胸哭喊“你為什么走在我前面了？老天為什么不長(zhǎng)眼睛，把那么好的一個(gè)人帶走了，為什么留下我一個(gè)人可可憐憐地活著，讓我以后可怎么辦呀”，別人勸她“你們?cè)跁r(shí)還不是老吵嚷，再別想他了吧，以后孩子們還要靠你呀”，媽媽一點(diǎn)不理會(huì)地說(shuō)“我們吵是吵，心事和的，我現(xiàn)在和誰(shuí)去吵呀？我端起飯碗就想著他勸我吃飯呀”。那段日子，她執(zhí)意要一個(gè)人守在老院子，直到過(guò)了爸爸的百天忌日，才硬被弟弟接到城里。但以后每逢爸爸周年忌日、冥誕、春節(jié)，她都要回去住，雖然她腿腳不好，懊悔不能親自去半山的墳上看看，但起碼她要等著兒女從墳園回來(lái)，告訴她墳上的柏樹栽活了、長(zhǎng)起來(lái)了。

媽媽在弟弟家其實(shí)像個(gè)辛苦的保姆，她天不亮就起床燒水、煮牛奶、蒸雞蛋，等著弟弟的孩子起來(lái)，然后掃地、擦桌子，忙乎一天的三餐。弟弟是媽從小慣大的，所以即使已經(jīng)年近四十還是四手不抬，等著媽媽端吃端喝。有一次媽媽說(shuō)她數(shù)落弟弟的孩子貪玩不好好學(xué)習(xí)，剛?cè)胄W(xué)的孩子竟然頂嘴“你吃的我家的，住的我家的，咋還罵人呢？”媽媽笑著嗔怨“這沒(méi)良心的小賊，我一把屎，一把尿拉扯他，誰(shuí)想他說(shuō)這樣的話”，弟弟弟媳一再解釋他們沒(méi)有這么教，我不知道媽媽強(qiáng)撐的笑容下隱藏了怎樣的心涼。

姐姐說(shuō)，聽說(shuō)我“五一”假期要回來(lái)，媽媽十多天前就讓把她從弟弟家接過(guò)來(lái)，想著我回來(lái)住方便點(diǎn)。弟媳婦和姐姐們關(guān)系不睦，每次周末、過(guò)節(jié)團(tuán)聚在弟弟家，大家多有不便，連姐姐買的菜弟媳也不吃，很讓媽媽為難。不過(guò)我回去也就匆忙兩天，只要媽媽在哪我就陪她在哪，住哪都一樣的。我擔(dān)心媽媽離開弟弟家，他們孩子放學(xué)怎么辦，弟弟會(huì)不會(huì)不悅，覺(jué)得這是因我而起呢？姐姐說(shuō)“弟弟家的事也幫不到哪去，媽到我家來(lái)我?guī)退丛枰卜奖泓c(diǎn)?！蔽倚睦镫[隱覺(jué)得不安，媽媽不會(huì)又不想在弟弟家住，想著要回去吧？

我乘坐一大早的班車回家，中午12點(diǎn)時(shí)我發(fā)短信告訴姐姐已經(jīng)到了郊縣，應(yīng)該再過(guò)一小時(shí)到達(dá)，姐姐說(shuō)媽媽已經(jīng)做好飯等我回來(lái)一起吃。我想她肯定又是大清早起來(lái)，做完早飯不停歇地忙中飯的吧，可是我什么點(diǎn)到還沒(méi)準(zhǔn)呢，我讓他們先吃，我回來(lái)再吃。班車出了高速堵在還沒(méi)修浚的路口，進(jìn)的車、出的車?yán)С梢粓F(tuán)，擠在窄亂的村路上，我只好眼巴巴等著，看著趕路的摩托車在一動(dòng)不動(dòng)的車流縫隙里艱難穿行，恨不能下車自己步行了。我告訴他們堵車了，什么時(shí)候到不一定，讓他們別等我吃飯了。我到時(shí)已經(jīng)2點(diǎn)半了，姐姐在車站接我回家，一進(jìn)門媽媽迎上來(lái)，看著她還算精神的樣子，我路途的疲勞也基本消失了。媽媽探詢地問(wèn)我“你的耳朵咋樣了?。俊彪m然我的聽力因?yàn)槁犐窠?jīng)瘤每況愈下，但我搪塞她“嗯，還好著呢，就那樣，你不要擔(dān)心了”，我可不想再吃她到處求神問(wèn)藥找來(lái)的偏方了，比起她的迷信，我寧愿相信“科學(xué)”，盡管科學(xué)也治不好我的病。

姐姐端出第一碗飯到我面前，是烏龍頭打鹵面，多么熟悉的飯食啊。面條自然是媽媽手搟的，雖然她已經(jīng)佝僂著背，手指也變形了，眼睛也花了，但還是能憑感覺(jué)切出掛面一樣細(xì)、一樣勻的面條。我們總勸她再不要手搟面了，買面條又便宜又省事，她總說(shuō)“只要還有一口氣能干動(dòng)，我還愿意干活呢”。等我理所當(dāng)然地大口吃著，才發(fā)現(xiàn)媽媽、姐姐才端上飯碗，我想發(fā)火責(zé)怪他們?yōu)槭裁床幌瘸?，非要餓著等我到這會(huì)，但看著他們自然的表情洋溢著歡聚的喜悅，我就著面條，咽下了我的怨言。

放下飯碗，媽媽坐到我跟前，費(fèi)力把椅子挪近些，她怕我聽不清，劈頭第一句話就說(shuō)“我要回去哩，回鄉(xiāng)里去”，有點(diǎn)討好的樣子，像個(gè)孩子在央求我的同意。媽媽老了，凡事自己做不了主，有想法還要說(shuō)服兒女們大家同意，盡管有時(shí)孩子也是為了她好而勸阻，光說(shuō)要回鄉(xiāng)下去住已經(jīng)說(shuō)起好多次了。我說(shuō)“你現(xiàn)在年齡這么大了，腿腳不好走路都搖搖晃晃，老院子的臺(tái)階你上去都費(fèi)事，自來(lái)水也不方便，那么大院子你一個(gè)人住多害怕啊”，媽媽露出很堅(jiān)強(qiáng)的神情說(shuō)“咦，我一個(gè)老太婆怕啥呢，我不害怕！”聽著她輕描淡寫的話，我心里卻像堵著一塊沉重的石頭，我們兄弟姐妹七個(gè)，卻讓一個(gè)老人獨(dú)居不是個(gè)辦法呀。我小心問(wèn)媽媽“那再不去弟弟家了嗎？”她頓了半天，嘆了口氣，“我再不去看那眼色了，我這么老的人看眼色干啥呢。我做的飯人家不吃，你弟媳老在外面買著吃，你弟弟對(duì)我說(shuō)話口氣也不好，媳婦能好嗎”，說(shuō)完這話，眼淚從她雖然蒼老卻依然明澈的眼里滲出來(lái)，我伸出手，默默擦去她臉上褶皺里的淚水。看來(lái)這次她是真的傷心了，那弟弟家不去了，就在姐姐家好好住著，等天氣好了再說(shuō)吧，今年天氣不正常，時(shí)冷時(shí)熱，鄉(xiāng)下院子涼，萬(wàn)一感冒了咋辦呢？你住在城里大家看望照顧也方便啊。媽媽只說(shuō)“咦——我還是回去吧，在這我心急得很呀”，義無(wú)反顧的樣子。說(shuō)著，她用拳頭輕輕砸著心的位置，哀哀地看著我，這下，我再說(shuō)不出阻止她的理由了。

后來(lái)，媽媽特意問(wèn)我“前幾年我和你爸給你拿上去的那棵無(wú)花果還在嗎？”那是她們用切枝的辦法給我從老院的無(wú)花果樹上嫁接的，爸爸知道我喜歡，千里迢迢，和另一顆合歡樹栽到花盆里帶到我家。因?yàn)榧依锏胤叫?，枝椏長(zhǎng)得太大了，我就放到樓頂養(yǎng)著，后來(lái)物業(yè)清理樓頂，只好栽到院子的花園里，卻被踢球的孩子弄斷主干，沒(méi)有成活。我告訴媽媽那兩棵樹死了，我沒(méi)聽清她說(shuō)了什么，我想說(shuō)其實(shí)它們一直長(zhǎng)在我心里，但這話說(shuō)出來(lái)好像有點(diǎn)矯情，我想媽媽應(yīng)該知道我心里想的。

老家有媽媽生活幾十年的氣息，有爺爺留下的老槐樹和老房子，有她和爸爸一磚一瓦為大哥結(jié)婚、二哥結(jié)婚蓋起的房子，有他們拼著老命建起的紅磚院墻和體面的大門，有他們精心侍弄過(guò)的花園，有熟悉的街坊鄰居。她可以在院子里澆花澆樹，可以回想和我太爺、爺爺還有爸爸一起度過(guò)的日子，可以和老鄰居曬著太陽(yáng)東家長(zhǎng)西家短地聊天解悶，不要說(shuō)那是她魂?duì)繅?mèng)繞的地方，那也是經(jīng)常出現(xiàn)在我夢(mèng)中的家園啊。我沒(méi)有按照姐姐的意思再挽留她留在城里，我告訴姐姐，不要勉強(qiáng)了，既然老人想回去住就順著她的心意吧，只要她高興、健康，心情舒暢就好。

姐姐告訴我，媽媽還是有私心，老向著弟弟，也愿意給弟弟家操勞，看門做飯，畢竟是最小的兒子嘛。家里的老院子也給了弟弟，說(shuō)不定什么時(shí)候“新農(nóng)村建設(shè)”就該征用拆遷了，弟弟弟媳對(duì)媽媽態(tài)度也不如以前不好了。我不愿意相信這些，老院子是我們共同的家園啊，那是我所有關(guān)于故鄉(xiāng)、童年的美好記憶啊。也許弟弟盼著拆遷會(huì)補(bǔ)償一筆錢，可是我多么不希望老院子有一天會(huì)被拆掉啊！

姐姐說(shuō)陪媽媽回去后村子里來(lái)看她的人特別多，晚上我大哥的小孫女可以陪我媽住，我大哥也可以經(jīng)常照看，讓我不要太擔(dān)心。她給我從手機(jī)里傳了一張媽媽在老院子的照片，那是爸爸臨終前和媽媽一起種下的木槿花，繁花滿枝，開得正好，媽媽站在花下，難以察覺(jué)的笑容里透出欣欣然，那是回家的感覺(jué)。

媽媽不識(shí)字，解放初的婦女掃盲班只教會(huì)她認(rèn)幾個(gè)簡(jiǎn)單的字和阿拉伯?dāng)?shù)字，她唯一能看懂的是“黃歷”，能分辨我們兄弟姐妹的名字，她不知道“歸去來(lái)兮，田園將蕪胡不歸”的千年一嘆，但我想此刻她一定心境安詳，睡在土炕上，枕著蕎皮枕頭，即使聽著天花板上撲簌簌跑來(lái)跑去的老鼠的聲音，她也不會(huì)再整夜失眠吧。

我因?yàn)槎猜牪灰?jiàn)電話，但我想知道媽媽回去這一夜還好嗎，我對(duì)兒子說(shuō)“今天是母親節(jié)，我只有一個(gè)心愿，你幫我給外婆打個(gè)電話吧”。很多年前安裝電話還需要交納一筆“初裝費(fèi)”，為了和爸媽聯(lián)系方便，我好不容易說(shuō)服給他們安裝的電話，算是村里最早的電話了。盡管媽媽搬到城里后家里的電話已經(jīng)幾年沒(méi)用了，但儲(chǔ)存在我手機(jī)里那個(gè)叫“家”的號(hào)碼仍會(huì)時(shí)時(shí)浮現(xiàn)眼前，即使我不能接打電話兩年多，只能靠發(fā)短信溝通了，我也從來(lái)沒(méi)去刪掉那個(gè)固定電話，那好像是一個(gè)永久的印跡。可惜兒子告訴我“查無(wú)此號(hào)碼”，問(wèn)了姐姐才知道電話早就拆了。

我想媽媽一定是安然的吧。

次日起床打開窗，陰雨瓢潑，氣溫又下降了，不像五月天，我想著在老院里的媽媽，要戴著草帽、拄著拐棍才能從南面的臥房挪到北面的廚房，濕滑的石階不會(huì)絆倒她吧？但是想到滿院綴滿雨珠的花樹，不管是李樹還是杏樹，櫻桃還是石榴或者葡萄，不管是竹子還是沙棗，還有丁香、木槿、紅梅、臘梅、榆葉梅、牡丹、芍藥，從夏開到秋的月季……每一棵爸爸媽媽一起辛苦栽下的樹，以及爬滿院墻的爬山虎，它們有福了，不用等媽媽一瓢一瓢地顛著小腳去給它們澆水了。想著空寂的庭院不會(huì)再寂寞地長(zhǎng)出荒草，那些花兒不會(huì)再開得東倒西歪，我心里說(shuō)不上是歡喜還是憂傷。