第一章

兒子大辦升學(xué)宴這天，丈夫送了我一雙紅色高跟鞋。

他說(shuō)感謝我為這個(gè)家操勞了這么多年，親戚們一片艷羨。

我默默收下，試了試，不合腳。

直到他的小青梅馮瑩，鞋子綁帶壞了。

丈夫拿出那雙送我的高跟鞋給她穿，不大不小，剛好合適。

“反正你平時(shí)做家務(wù)也穿不到這雙鞋，不如就送給瑩瑩穿吧?！?/p>

“瑩瑩平時(shí)在文工團(tuán)工作，比較符合她的氣質(zhì)?！?/p>

賓客散去后，我向他提了離婚。

兒子滿眼不理解：“媽?zhuān)愣伎煳迨娜肆?，離了我爸你還怎么活?。俊?/p>

丈夫怒目圓睜：“就因?yàn)橐浑p高跟鞋，離婚？”

我重重點(diǎn)頭。

“對(duì)，就因?yàn)橐浑p高跟鞋。”

......

“佳寧，別鬧了，我知道你今天累了一天，心情不好。”

梁松清眉頭緊蹙，說(shuō)罷還無(wú)奈地想拉我的手，被我側(cè)身躲開(kāi)。

他的手僵在半空，臉色有些難看。

“都快五十的人了，怎么還跟小孩子一樣任性？”

“瑩瑩也不是故意的，她鞋帶壞了沒(méi)法穿，你做家務(wù)又穿不到，我下次再給你買(mǎi)一雙不就行了?！?/p>

“你以前也不是這么小氣的人啊?！?/p>

坐在他對(duì)面的馮瑩，適時(shí)地露出愧疚的神情：“松清，都怪我，要不是我的鞋子壞了，佳寧姐也不會(huì)生氣。”

“要不我還是脫下來(lái)吧......”

她說(shuō)著，作勢(shì)要去解鞋扣，纖細(xì)的腳踝在紅色的鞋帶映襯下，又白又嫩。

我低頭看著小腿因?yàn)槌Ｄ陝谧鞫霈F(xiàn)的靜脈曲張，還有方便做家務(wù)而穿的舊布鞋。

心下恍惚一瞬，曾經(jīng)我也是姐妹中最?lèi)?ài)美的那一個(gè)啊。

梁松清立刻按住馮瑩的手，柔聲安慰：“不怪你，跟你沒(méi)關(guān)系。”

說(shuō)著，他轉(zhuǎn)向我，面色不愉，帶上了一絲命令的口吻：“好了，快去把碗筷收拾一下，親戚都還沒(méi)走遠(yuǎn)，別讓人看了笑話?！?/p>

隨后拉著馮瑩就要在沙發(fā)上坐下喝茶。

無(wú)人在意我是獨(dú)自面對(duì)著八個(gè)飯桌上的杯盤(pán)狼藉。

我深吸一口氣，再次開(kāi)口：“梁松清，我要離婚。”

兒子梁辰滿臉不耐煩地走過(guò)來(lái)。

“媽?zhuān)∧愕降紫敫墒裁?？今天是我升學(xué)宴，你非要在這時(shí)候掃興嗎？”

“以前爸爸都是這樣做的啊，也沒(méi)見(jiàn)你介意，現(xiàn)在又來(lái)鬧馮媽媽?zhuān)悴幌觼G人，我還嫌丟人呢！”

馮媽媽。

他叫得如此順口。

是啊，馮瑩才是他的親生母親。

當(dāng)初，馮瑩和梁松清結(jié)婚沒(méi)多久，就發(fā)現(xiàn)文工團(tuán)臺(tái)柱子的事業(yè)一落千丈。

她不甘心就此沉寂，生下梁辰后，便以追求事業(yè)為由，和梁松清離了婚，頭也不回地去了國(guó)外。

梁松清在盛怒之下，和我這個(gè)一直暗戀他的大學(xué)同學(xué)結(jié)了婚。

婚后的頭幾年，我們確實(shí)有過(guò)一段恩愛(ài)時(shí)光。

我辭去了舞蹈學(xué)校助教的工作，全心全意地照顧家庭，將還在襁褓里的梁辰視如己出。

為了不讓他感覺(jué)被冷落，我甚至放棄了生一個(gè)屬于自己的孩子的念頭。

我以為，我的付出能換來(lái)相濡以沫的安穩(wěn)。

可當(dāng)碰壁而歸的馮瑩再次出現(xiàn)后，一切都變了。

梁松清還是有意無(wú)意地偏袒她，下意識(shí)地為她考慮。

他送我的香水，是馮瑩最?lèi)?ài)的梔子花香；他買(mǎi)給我的絲巾，是馮瑩跳舞時(shí)最常搭配的款式；他帶回家的茶葉，是馮瑩有胃病不能喝濃茶而特意選的清淡綠茶。

所有送給我的禮物，最終都會(huì)以各種各樣的方式，轉(zhuǎn)送到馮瑩手中。

鄰居只覺(jué)我們夫妻多年，還這么恩愛(ài)，丈夫每次出差回家都會(huì)給我?guī)ФY物。

她們都羨慕得不得了，回家還會(huì)和自己老公鬧脾氣。

可我每次收到不合身的衣服，或者是不合適的香水時(shí)，都能恰好符合馮瑩的偏好和尺碼。

梁松清送禮時(shí)候的雀躍，馮瑩收到禮物的欣喜，像一根刺橫在我的心口，多年來(lái)傷口已經(jīng)結(jié)了厚厚的痂。

如今這雙高跟鞋，卻像是撕開(kāi)了這道傷疤，讓我的心鮮血淋漓。

結(jié)婚前，我也曾是舞蹈演員，最大的夢(mèng)想就是站在聚光燈下。

可梁松清說(shuō)，家里總要有一個(gè)人犧牲，家務(wù)活更適合我。

于是，我穿了二十年的平底鞋，洗了二十年的碗。

我的腳因?yàn)槌Ｄ暾玖谧?，早就大了一碼。

他不知道，或者說(shuō)，他根本不在意。

在他心里，我的尺碼，永遠(yuǎn)是馮瑩的36碼。

心底那點(diǎn)殘存的溫度，終于徹底熄滅。

我看著眼前這個(gè)我愛(ài)了半生的男人，和他身邊那個(gè)我視如己出的兒子，他們和另一個(gè)女人站在一起，看起來(lái)才像真正的一家三口。

不，他們好像本來(lái)就該是一家人。

而我，像一個(gè)局促不安的外人，一個(gè)多余的保姆。

“我不是在鬧脾氣，梁松清，我是認(rèn)真的。”